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„Zawsze muszę kopać o te pół metra dalej, niż — jak mi
się wydaje — znajduje się mój skarb”

Ks. Józef Tischner,O sobie (Tygodnik
Powszechny, 9 lipca 2000, s. 24)

Istnieją dwa sposoby filozofowania. Nazwałbym je „naukowym” i „mą-
drościowym”. Ale nie jest tak, że w „naukowej filozofii” nie ma mądrości,
a w „mądrościowej filozofii” nie ma nauki. Różnice w filozofowaniu są wy-
nikiem odmiennego spojrzenia na świat, odmiennych metod i odmiennego
temperamentu filozofa. A także — co nie jest bez znaczenia — odmiennego
wykształcenia. Filozofia naukowa usiłuje naśladować nauki ścisłe, podpa-
truje ich metody, stara się przenieść je na swój teren, a gdy to się nie udaje,
stosuje zabiegi typu „meta”, które mają jej zapewnić właściwą perspektywę
i unikanie sprzeczności. Filozofia mądrościowa natomiast... No właśnie, bar-
dzo trudno ją opisać, sklasyfikować, poddać językowej analizie. Po prostu
trzeba mieć tę iskrę. Nie znaczy to, że nie należy jej kształcić, rozwijać, ale
zwykle robi się to nie tyle przez studiowanie nauk, ile raczej przez „słucha-
nie Mistrzów”. Ks. Józef Tischner niewątpliwie należał do grona filozofów–
mędrców. Czego się dotknął, stawało się głęboką myślą. Nic dziwnego, że
sam stał się Mistrzem dla wielu.
Ten typ filozofowania, bardziej niż jakikolwiek inny „wyuczony zawód”,

wiąże się ze sposobem życia. Nie można być głębokim filozofem za profesor-
ską katedrą i małym — lub nawet tylko średnim — człowiekiem w codzien-
nym życiu. Einstein dał kiedyś dobrą radę filozofom nauki: „jeżeli chcecie
wiedzieć, jak się naprawdę robi naukę, nie słuchajcie tego, co na ten temat
mówią uczeni, lecz podpatrujcie, co robią”. Z Mistrzem–Filozofem sprawa
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ma się nie całkiem paralelnie: trzeba uważnie słuchać, co mówi, ale jeżeli
czyni inaczej niż mówi, to może jest filozofem, ale na pewno nie jest Mi-
strzem.

Józek (niech mi nadal będzie wolno korzystać z przywileju przyjaźni)
miał wielkie poczucie odpowiedzialności za słowo. Swoim góralskim humo-
rem także często przekazywał pewne treści. Kiedyś powiedział, że jest jak
drogowskaz, który wskazuje drogę, ale sam nie idzie. Ten rodzaj przekornej
samokrytyki był dla niego bardzo charakterystyczny. Również i tym nauczał.

Szukam w myśli jakiegoś wspomnienia, o którym mógłbym teraz, żegnając
się z Józkiem, opowiedzieć. Nieodparcie narzuca mi się nie żadne konkretne
wydarzenie, żadna prowadzona z Nim dyskusja, lecz zwykłe, częste, czasem
nawet przelotne, spotkania: przed Radą Wydziału, na Plantach w Krako-
wie, w redakcji Znaku... Kilka zdań zamienionych na jakiś temat, często bez
większego znaczenia. To prawie nigdy nie było tak jak z innymi ludźmi. Za-
wsze jakiś przekaz, jakaś nić porozumienia. Czułem się jakby coś ważnego
na mnie przechodziło.

A jednak jest pewne konkretne wydarzenie! Ostatnia moja z Nim roz-
mowa. Też tylko wymiana kilku zdań, bo nie należało Go męczyć. Nie mógł
już mówić. Napisał tych kilka zdań długopisem na bloku, który w tym celu
znajdował się obok. Zdania były trudne do odczytania, pisane zmęczoną ręką,
ale — jak zwykle — przesycone humorem, także skierowanym pod adresem
swojej choroby. Był drogowskazem, ale nie takim, który pokazuje, ale sam
nie idzie. Ten drogowskaz nie tylko szedł naprzód, ale znacznie wyprzedzał.

Na czym polegał fenomen Tischnera? Z okazji Jego śmierci „Tygodnik
Powszechny” poświęcił Mu cały numer (28(2661) z 9 lipca 2000 r.). Znaj-
duje się w nim wiele wspomnień Jego przyjaciół i znajomych. Szczególnie
trafna wydała mi się wypowiedź Marii Janion. Jej zdaniem ks. Tischner łą-
czył w sobie „uniwersalność Greków z lokalnością Górali spod Łopusznej”
(Tygodnik Powszechny, s. 8). Myślenie jest uniwersalne, a życie konkretne.
Filozof–Mistrz musi łączyć jedno z drugim.

I na koniec jeszcze jedno wspomnienie, ale tym razem oddam głos Józ-
kowi: „Siedzieli my na polanie w cieniu z ks. Michałem Hellerem, bo to było
lato i słónko zdrowo prazyło i cytali jakómsi ksiązke, już nie bacom, jakóm.
I musieli my mieć miny niewyraźne, bo Wawrzek pedzioł: nogłupsy tyn, co
się myślami męcy. Dobrze pedzioł. No bo przecie Pon Bóg nie doł nóm ro-
zum po to, co by my się męceli, ino po to, co by my mieli jakóm takóm ulge
w męce.” (Tygodnik Powszechny, s. 24)
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No, to teraz należy Ci się, Józku, dobrze zasłużony odpoczynek od my-
ślenia.

*

Poniżej zamieszczamy tekst referatu Ks. Prof. Józefa Tischnera, jaki wy-
głosił on na Seminarium Interdyscyplinarnym, prowadzonym przez Instytut
Filozofii przy Papieskim Wydziale Teologicznym w Krakowie w drugim se-
mestrze roku akademickiego 1979/1980. Tekst ten pierwotnie był opubliko-
wany w 3–cim numerze Zagadnień Filozoficznych w Nauce (1981, ss. 5–21).


