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„Men and the universe remain
boundary conditions to each other”.

Najpierw było spotkanie z autorem, dopiero potem z książką. Julius
Thomas Fraser, niewysoki człowiek o dobrych oczach i wielkiej energii
ukrytej pod ujmującym uśmiechem. Dzięki tej energii powstało i działa
międzynarodowe Towarzystwo do Studiów nad Czasem (International
Society for the Study of Time), z zasobów tej energii czerpią wszystkie
zjazdy Towarzystwa i jego działalność wydawnicza. Szybko znaleźliśmy
z Juliusem wspólny język. Nie tyle na zasadzie zbliżonych poglądów, ile
raczej w następstwie jego szerokich horyzontów. Na zjeździe Towarzy-
stwa wygłosiłem referat na temat czasu w kosmologii relatywistycznej.
Julius najwyraźniej miał inne zdanie co do kilku dość istotnych kwestii.
Ale nie dyskutował ze mną, powiedział tylko, że napisał na ten temat
książkę i bardzo by się dziwił, gdyby się okazało, iż się myli. „Nie, chyba
się nie mylę” — dodał.
Minęło kilka miesięcy, aż któregoś dnia otrzymałem przesyłkę:

książka Frasera „Czas jako konflikt”. Pięknie wydana, z tańcem śmierci
z filmu Bergmana na obwolucie. W napisanej dla mnie dedykacji Fra-
ser zacytował skromnie: „Prorok ma sen, pozwólmy mu go śnić”, ale
w gruncie rzeczy to był jego głos w dyskusji. Może nie ze mną, lecz ra-
czej z suchymi formułami teorii względności, które redukują czas do roli
parametru w równaniach.
Książka Frasera zrobiła na mnie wrażenie, podobnie jak osoba jej

autora. Zresztą dobrze napisana książka zawsze jest kawałkiem autora.
„Czas jako konflikt” zadziwia szerokością horyzontów, śmiałością myśli,

∗UWAGA: Tekst został zrekonstruowany przy pomocy środków automatycz-
nych; możliwe są więc pewne błędy, których sygnalizacja jest mile widziana
(obi@opoka.org). Tekst elektroniczny posiada odrębną numerację stron.
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niezwykłą erudycją, umiejętnością wyciągania daleko idących wniosków
z niepozornych, wydawać by się mogło, obserwacji. Dla Frasera poję-
cie czasu nie sprowadza się do następstwa zdarzeń czy „ukierunkowanej
linii”, jest ono tak bogate, że osnuta wokół niego koncepcja nosi na so-
bie wyraźne piętno wielkiej filozoficznej syntezy: od zagadnień filozofii
przyrody, kosmologii i biologii, poprzez problemy psychologii, teorii po-
znania, historii i socjologii, aż do dziedziny etyki i estetyki. Wizja świata
zaproponowana przez Frasera dzieli z wszystkimi wielkimi syntezami ich
korzyści i niedostatki. Korzyści są ewidentne: przede wszystkim zaspa-
kajanie ludzkiej tęsknoty do wszechogarniania. Niedostatki też dobrze
znane: tam gdzie brak danych, w miejscach, w których nauka pozosta-
wia jeszcze białe plamy na mapie ludzkiego poznania — a zwykle są to
miejsca o kluczowym znaczeniu dla całej syntezy — tam wyobraźnia,
pracująca „w ramach systemu”, uzupełnia luki i rwące się ciągi rozu-
mowań. Rodzi się podejrzenie: Czy, wobec ciągle bardzo cząstkowych
odpowiedzi udzielanych przez nauki szczegółowe, nie za wcześnie dziś na
Wielką Syntezę? I natychmiastowe pytanie–riposta: Czy zawsze nie bę-
dzie za wcześnie na Wielką Syntezę? Wielka Synteza w swej istocie jest
wybieganiem naprzód.

Ponieważ w niniejszym numerze został zamieszczony artykuł samego
Frasera, syntetycznie przedstawiający jego wizję świata, mogę założyć,
że Czytelnik zna ją przynajmniej w ogólnych zarysach. Dlatego też w dal-
szym ciągu ograniczę się jedynie do zwrócenia uwagi na metodologiczne
tło koncepcji Frasera oraz wypunktuję najistotniejsze miejsca, co do któ-
rych chciałbym kontynuować dyskusję z autorem.

Książka zaczyna się od następującej deklaracji: „Teoria czasu jako
konfliktu jest zbiorem zasad dotyczących naukowego i humanistycznego
studium czasu. Obejmuje ona abstrakcyjny czas fizyki matematycznej,
czas ujawniający się w życiu i w organicznej ewolucji, czas odgrywa-
jący rolę w zachowaniu człowieka, w zbiorowych działaniach, w świa-
domym doświadczeniu, i czas kształtujący twórczość literacką i arty-
styczną” (s. 13). Jaka metoda pracy doprowadziła do teorii o tak sze-
rokim zakresie? Autor odpowiada zwięźle: „Ogólne zasady wydają się
wyłaniać z tych obszarów naukowej i humanistycznej wiedzy, w których
wizja musi dopełniać widzenie” (s. 14). Mamy więc do czynienia nie
z teorią lecz z „wizją”. I dlatego wolę określenie zamieszczone na ostat-
nich stronicach książki, na których autor wyznaje, iż jego koncepcja „jest
próbą mierzenia granic człowieka wobec porządku rzeczy przy pomocy
metod zaspokajających spekulatywną ciekawość” (s. 311).
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Fraser z naciskiem podkreśla, że jego próba syntezy opiera się na wy-
nikach nauki rozumianej w sposób post–einsteinowski, post–darwinowski
i postfreudowski. Jest jednak rzeczą niemal a priori oczywistą, że au-
tor dane współczesnej nauki podda dla swoich celów „ontologicznej ob-
róbce”. Tak jest w istocie; zwłaszcza wyraźnie widać to w partiach książki
dotyczących fizyki. Tego rodzaju ontologizowanie samo w sobie nie jest
rzeczą złą, czasem jest rzeczą wręcz nieuniknioną, nie powinno ono jed-
nak przesłaniać faktu, że w wielu wypadkach możliwe są różne interpre-
tacje ontologiczne i że w zasadzie żadna z nich nie jest preferowana przez
samą naukę.

Po tych ogólnych uwagach przejdę do wypunktowania miejsc, co do
których najbardziej żywo nie zgadzam się z autorem.

1. O ile dobrze zrozumiałem linię rozumowań Frasera (czynię to za-
strzeżenie, gdyż myśl, o którą posądzam autora, jest dla mnie tak obca,
iż trudno mi ją nawet komuś przypisywać), twierdzi on, że matematyka
i logika są produktem ewolucji, że pojawiają się one — mówiąc języ-
kiem Frasera — dopiero w najwyższym „nootemporalnym umwelcie”,
charakterystycznym dla sfery umysłowego życia człowieka. Niewątpli-
wie matematyka i logika, takie jakie znajdują się w podręcznikach tych
przedmiotów, są wytworami człowieka, a co za tym idzie można je trak-
tować jako produkt ewolucji. Ale jeśli rozumieć matematykę (i logikę)
jako „pole wszystkich możliwych związków formalnych”, to jest ona nie-
wątpliwie a priori w stosunku wszystkiego, co istnieje. W takim ujęciu
„matematyka podręcznikowa” jest tylko ludzką artykulacją małego frag-
mentu, istniejącego a priori nieskończonego „pola formalnego”. Zgod-
ność z „polem formalnym” jest wstępnym warunkiem istnienia: co jest
niezgodne z tym polem, czyli to, co jest sprzeczne w sobie, w ogóle nie
może zaistnieć. W tym sensie i ewolucja biologiczna i umysł ludzki pod-
legają matematyce.

Według Frasera matematyka nie jest — jak chciał Platon — nauką
o bytach niepodległych czasowi, lecz wytworem najbardziej uczasowio-
nego bytu, jakim jest umysł człowieka. W świetle tego, co wyżej powie-
działem o aprioryczności matematyki jestem skłonny sądzić, że kategorie
czasowości i aczasowości w ogóle nie odnoszą się do matematyki (rozu-
mianej jako „pole formalne”; „matematyka podręcznikowa” ulega rozwo-
jowi, ewolucji, podlega więc czasowi). Zarówno czasowość jak i aczaso-
wość mogą być modelowane przez formuły matematyczne; matematyka
wykracza więc poza obie te kategorie (czasowości i aczasowości).
2. W oparciu o swoją koncepcję Fraser usiłuje rozwiązywać znane

paradoksy matematyczne (poczynając od paradoksów Zenona z Elei),
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traktując wyróżnioną przez siebie hierarchię czasowości na podobień-
stwo hierarchii metajęzyków w logice (ss. 198–203). Sądzę, że próby te
są nieskuteczne, gdyż nie hierarchia czasowości jest warunkiem logiki,
lecz logika (wraz z matematyką, rozumiane jako „pole formalne”) jest
warunkiem hierarchii czasowości.

3. Trzeba przyznać, że analogie, jakie Fraser przeprowadza między
znanym twierdzeniem Gödla o niesprzeczności i niezupełności arytmetyki
a własną koncepcją struktury czasowej, są bardzo interesujące (ss. 221–
223). Niesprzeczności danej teorii matematycznej nie da się udowodnić
w języku danej teorii; by taki dowód przeprowadzić, musimy sięgnąć do
istotnie bogatszego języka. W teorii czasu jako konfliktu konflikty (także
logiczne) nie mogą być rozwiązywane na danym poziomie czasowości, ale
prowadzą one do powstania wyższego poziomu czasowości. „Zakładam
— pisze Fraser — że ten izomorfizm między twierdzeniem Gödla o nie-
zupełności a teorią czasu jako konfliktu jest świadectwem ich wspólnej
genezy. Sądzę, że ich wspólnych korzeni powinno się szukać w strukturze
mózgu, która — jak wiadomo — zachowała na sobie znamiona wszyst-
kich swoich stopni rozwojowych” (s. 22).

I tym razem nie przypuszczam, żeby interpretacja Frasera była
słuszna. Uważam, że twierdzenia Gödla wynikają z jeszcze głębszego
paradoksu. Pole formalne jest nieskończone; my obejmujemy tylko małe
jego fragmenty („podpola miary zero”), innymi słowy: matematyka bę-
dąca produktem naszej myśli i wypowiedziana w wynalezionej przez nas
symbolice stanowi tylko mały podzbiór „matematyki a priori”, będą-
cej nieskończonym zbiorem wszystkich możliwych związków formalnych
(wynikań). Pole formalne (matematyka a priori) jest nieskończone także
w swojej hierarchicznej strukturze (w przyjętej terminologii mówimy
o wielu meta–poziomach). Niesprzeczność i zupełność są cechami pola
formalnego jako całości, a nie poszczególnych jego kawałków. Ponieważ
mamy do czynienia zawsze tylko z kawałkami pola, konflikt między nie-
sprzecznością i zupełnością nieuchronnie pojawia się we wszystkich na-
szych formalnych konstrukcjach. Nie jest to następstwem „teorii czasu
jako konfliktu”, lecz jest to jeszcze jeden z paradoksów nieskończoności
lub mówiąc nieco ściślej — paradoksów naszych prób ujęcia nieskończo-
ności.

4. Zasadniczy błąd „teorii czasu jako konfliktu” polega — moim zda-
niem — na braku rozróżnienia między czasem jako takim a tworzeniem
się pojęcia czasu. Byłbym skłonny zgodzić się z zasadniczymi twierdze-
niami koncepcji Frasera, gdyby jej rozumienie zacieśnić jedynie do genezy
pojęcia czasu. Czy czas jako taki jest czymś różnym od naszego pojęcia
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czasu? Pytanie to prowadzi do rozważań nad fizycznymi kryteriami upły-
wania czasu.

5. Fraser zdecydowanie uważa, że nie istnieją fizyczne kryteria kie-
runku czasu. Według niego wszystkie proponowane dotychczas kryteria
kierunku czasu (strzałka czasu termodynamiczna, kosmologiczna, elek-
tromagnetyczna, ...) są pozornymi kryteriami; w istocie polegają one na
„zapożyczaniu” kierunku czasu z nootemporalnej sfery człowieka i rzuto-
waniu go na martwa przyrodę. Moim zdaniem, rzeczywiście można dys-
kutować (aczkolwiek rezultaty tej dyskusji nie są tak jednoznaczne jak
sądzi Fraser), czy jakiekolwiek procesy fizyczne są odpowiedzialne za cza-
sową kierunkowość Wszechświata (time orientation), w świetle współcze-
snej nauki nie ulega jednak wątpliwości, że Wszechświat posiada cechę,
która nazywa się czasową orientowalnością (time orientability), a która
polega na tym, że Wszechświat (czasoprzestrzeń) może zostać czasowo
zorientowany. Cechę tę określa się ściśle, bez odwoływania się do właści-
wości ludzkiego umysłu.

6. Koronnym argumentem Frasera przeciwko możliwości, istnienia fi-
zycznego kryterium kierunku czasu jest stwierdzenie, że nie może być
mowy o kierunku czasu, jeśli nie istnieje rozróżnienie na teraźniejszość,
przeszłość i przyszłość. Rozróżnienie zaś takie ma sens tylko w odnie-
sieniu do podmiotu i występuje tylko na wyższych etapach biotempo-
ralności i w nootemporalności. Większość autorów zajmujących się tym
zagadnieniem (np. Denbigh, Augustynek), w przeciwieństwie do Frasera
sądzi, iż kierunek upływania czasu i podział na teraźniejszość, przeszłość
i przyszłość to pojęciowo dwie różne rzeczy. Przyjmując takie stanowi-
sko (uważam je za uzasadnione), można by sensownie mówić o kierun-
kowym upływaniu czasu w świecie martwym, wprowadzając rozróżnia-
nie na teraźniejszość, przeszłość i przyszłość dopiero w odniesieniu do
świadomego obserwatora. Wydaje się, że Fraser nie docenia wymowy
znajdujących się w przyrodzie fizycznych śladów tego, co my, świadomi
obserwatorzy, nazywamy przeszłością i dzięki czemu potrafimy zrekon-
struować historię życia, planety, Wszechświata.

7. Do prezentacji teorii fizycznych związanych z problematyką czasu
wkradło się nieco nieścisłości i niedokładności. Być może są one nie-
uniknione przy tego rodzaju literacko–popularnych omówieniach. Zwrócę
uwagę tylko na jeden szczegół; szczegół, ale dość silnie wyeksponowany
dużym rysunkiem z obszernym komentarzem (s. 54–55). Rysunek przed-
stawia stożek świetlny szczególnej teorii względności; ten znany diagram,
pochodzący od Minkowskiego, został uzupełniony przez Frasera i innymi
„stożkami”, znajdującymi się wewnątrz stożka świetlnego (stożek proto-
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temporalny, eotemporalny, biotemporalny i nootemporalny). Otóż trzeba
z naciskiem podkreślić, że żaden z tych „stożków” nie posiada istotnej
cechy stożka świetlanego, a mianowicie żaden z nich nie jest niezależny
od wyboru układu odniesienia. Bez tego zastrzeżenia obrazek Frasera
może wprowadzać w błąd.
Moje krytyczne uwagi ograniczam tylko do „przyrodniczej” części

omawianej książki, części dotyczące nauk humanistycznych, etyki, este-
tyki, etc. pozostawiam bez komentarza. Wyznam tylko, że podczas całej
lektury miałem nieodparte wrażenie, że obcuję z dziełem sztuki. Jest to
na pewno fascynująca książka.
Czy rozważania zawarte w Time as Conflict są tylko snem proroka?

Czy jedyną reakcją czytelnika winno być przyzwolenie: niech prorok śni?
Fraser zaprasza do kontemplacji pewnej wizji świata. Mimo luk i nie-
dociągnięć, jest to wizja dużego kalibru, pod wieloma względami przy-
pominająca wizję Teilharda de Chardin (m. in. wspólny główny motyw,
jakim niewątpliwie jest ewolucyjne spojrzenie na rzeczywistość, podobne
widzenie przyszłości ewolucji). Myślę, że wartość książki polega także na
jej proteście przeciwko ciasnej specjalizacji w naukach. Jeżeli będziemy
traktować naukę wyłącznie utylitarnie, tylko jako środek wykorzystywa-
nia sił przyrody do własnych celów, zatracimy to, co jest najbardziej
ludzkie. Powołaniem nauki jest wykraczać poza siebie samą i zmierzać
do zagadnień, które być może nie mieszczą się w obecnej metodzie na-
ukowej, ale które na pewno są dla nas najważniejsze. Książka Frasera
jest wyzwaniem rzuconym czytelnikowi do własnych przemyśleń.
„Człowiek i Wszechświat stanowią dla siebie nawzajem warunki brze-

gowe” (s. 131) — stwierdza Fraser. I ma rację: nauka jest rozwiązaniem,
które ma sens tylko przy takich warunkach brzegowych.
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